Tháng 12, Hội An trời se lạnh, có những buổi sáng nắng ấm đẹp trời, lại có những buổi sáng mưa phùn lất phất. Những bước chân dù đã quen kiểu du lịch dồn dã như tôi cũng sẽ bị níu giữ bởi nhịp sống chậm rãi tại đây.

Đã đến đây thì hãy ghé vào một quán cà phê có chỗ ngồi bên khung cửa lớn, mấy dàn hoa giấy từ trên mái nhà xõa xuống ngó nghiêng, gọi tách cà phê sữa nóng rồi ngồi trầm ngâm ngắm mấy bức tường vàng đã nhuốm màu thời gian.

Vẫn giữ thói quen dậy sớm, nhưng không ăn vội uống vàng, xê dịch liên tục từ nơi này sang nơi khác như thường lệ, mà tôi tản bộ quanh những dãy nhà sơn vàng mới cũ, hàng quán còn chưa mở cửa ngoại trừ những quán cà phê buổi sớm tinh mơ. Đã đến đây thì hãy ghé vào một quán có chỗ ngồi bên khung cửa lớn, mấy dàn hoa giấy từ trên mái nhà xõa xuống ngó nghiêng, gọi tách cà phê sữa nóng rồi ngồi trầm ngâm ngắm mấy bức tường vàng đã nhuốm màu thời gian. Chốc chốc lại có người chậm rãi đạp xe đạp lướt qua, hay chú chó nằm lim dim bên thềm gạch, trước cánh cửa gỗ sơn màu nâu sậm… Cả thế giới cứ như thể một thước phim quay chậm, trôi qua nhẹ nhàng, bình yên trước đôi mắt quen nhìn cuộc sống vội vã của những con người thành thị như bạn và tôi.

Phong cách kiến trúc ở Hội An là sự hội tụ những lát cắt văn hoá Á và Âu theo chiều dài lịch sử. Dù các công trình là sự cộng hưởng từ các thương lái nước ngoài, Hội An vẫn có nét cuốn hút và quyến rũ riêng với màu vàng đặc trưng nhuộm đều trên những ngôi nhà dọc các con phố cổ, một màu vàng tạo nên phông nền hoàn hảo cho bất kì tấm ảnh ngẫu nhiên nào của du khách.

Và để chiêm ngưỡng, tận hưởng Hội An một cách trọn vẹn nhất, lời khuyên của tôi là hãy dậy thật sớm trước khi cả Hội An tỉnh giấc. Bởi nếu đã từng ghé Hội An 5 năm về trước, có thể bạn sẽ có chút thất vọng khi thấy Hội An ngày nay đã bớt phần dung dị mà trở nên xô bồ với lượng khách du lịch gần như quá tải. Những tấm hình gần như không có bóng người mà tôi đã chụp sẽ không bao giờ thực hiện được nếu bạn bắt đầu bước chân ra khỏi khách sạn từ 8h sáng.

Nói đến ẩm thực Hội An, với đứa thích thử những món địa phương như tôi thì thấy không quá đặc sắc. Ngoài món Cao Lầu, bánh bèo nóng vỉa hè hay cơm gà Hội An, hầu hết lại vay mượn đâu đó như cafe trứng/ café dừa từ Hà Nội, bánh tráng nướng của Đà Lạt, bánh chuối nướng và kem cuộn Thái Lan hay xoài lắc của miền Nam, v.v…

Dù vậy, cái sắc vàng Hội An vẫn khiến tôi muốn ghé lại nhiều lần. Cũng nên có những ngày sống chậm, sáng sớm ngồi nhâm nhi tách cà phê nóng tận hưởng không gian bình yên của phố cổ, tối đến lại hòa vào dòng người ngắm đèn lồng, thả hoa đăng. Mỏi chân thì ghé vào quán nào đó dọc sông Hoài mà thưởng thức ly cocktail hay chai bia mát lạnh.

Cái sắc vàng Hội An vẫn khiến tôi muốn ghé lại nhiều lần. Cũng nên có những ngày sống chậm, sáng sớm ngồi nhâm nhi tách cà phê nóng tận hưởng không gian bình yên của phố cổ, tối đến lại hòa vào dòng người ngắm đèn lồng, thả hoa đăng.